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Despojados de las mascaras que ocultan nuestros sentimientos y 
emociones, nos enfrentamos por primera vez a las grandezas y miserias de 
nuestra alma. Surge entonces en cada uno de nosotros un loco dispuesto a 
experimentar la libertad de vivir sin pretextos ni ocultaciones, y, sobre todo, 
sin la necesidad de que nos comprendan, porque cuando nos comprenden, 
encasillan y esclavizan algo de nosotros. Y es El loco quien precisamente 
encarna ese despojamiento, quien pone al descubierto lo mas hondo y 
subjetivo de cada uno. Aparece para recordarnos que lo esencial habita 
cerca de nosotros y que podemos recorrer nuestro propio camino. Cada 
narracion constituye un mensaje muy simple, directo y no exento de iroma, 
destinado a hacernos reflexionar y a descubrir nuevos horizontes. 
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Me preguntas como... 


Me preguntas como me volvi loco. Ocurrio asl: 

Un dia, mucho antes de que nacieran los dioses, desperte de un profundo sueno y 
descubri que se habian robado todas mis mascaras, las siete mascaras que habla 
modelado y usado en siete vidas. 

Hul sin la mascara por las atestadas calles gritando: “jLadrones! jLadrones! 
jMalditos ladrones!” 

Hombres y mujeres se relan de ml, y algunos corrieron a sus casas temerosos de 
ml. 

Y cuando llegue a la plaza del mercado, un muchacho de pie sobre el techo de 
una casa, grito: “jEs un loco!” 

Alee la vista para mirarlo y por primera vez el sol beso mi rostro desnudo. Por 
primera vez el sol beso mi rostro desnudo, y mi alma se inflamo de amor por el sol y 
ya no desee mas mis mascaras. Como en extasis grite “jBenditos, benditos sean los 
ladrones que me han robado mis mascaras!” 

Asi fue como me volvi loco. 

Y he hallado libertad y salvation en mi locura, la libertad de estar solo y a salvo 
de ser comprendido, porque aquellos que nos comprenden esclavizan algo nuestro. 
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Dios 


En tiempos muy antiguos, cuando el primer estremecimiento del lenguaje llego a 
mis labios, ascend! a la montana sagrada y hable a Dios, diciendo “Senor, yo soy tu 
esclavo. Tu voluntad oculta es mi ley y te obedecere eternamente”. 

Pero Dios no respondio, y se alejo de mi como si fuera una poderosa tempestad. 

Y despues de mil anos ascendi a la montana sagrada y, de nuevo, hable con Dios, 
diciendo: “Creador, yo soy tu creation. Del barro me formaste y a ti debo cuanto 
soy”. 

Y Dios no respondio, y se alejo como un miliar de alas veloces. 

Y despues de mil anos trepe a la montana sagrada y hable con Dios otra vez, 
diciendo: “Padre, yo soy tu hijo. Con compasion y amor me diste nacimiento, y 
mediante mi amor y devotion heredare tu reino”. 

Y Dios no respondio, y se esfumo como la niebla que cubre las montanas lejanas. 

Y despues de mil anos trepe a la montana sagrada y, de nuevo, hable con Dios, 
diciendo: “Mi Dios, mi objetivo y mi realization; yo soy tu ayer y tu eres mi manana. 
Soy tu raiz en la tierra y tu eres mi flor en el cielo, juntos crecemos ante la faz del 
sol”. 

Entonces Dios se inclino hacia mi, y murmuro en mis oidos palabras de dulzura; y 
asi como el mar acoge al arroyuelo que corre a su encuentro, asi el me acogio. 

Y cuando baje a los valles y planicies alii tambien estaba Dios. 
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Amigo mio 


Amigo mio, no soy lo que parezco. Mi apariencia no es mas que el traje que visto, 
un traje cuidadosamente tejido que me protege a mi de tu curiosidad, y a ti de mi 
negligencia. 

El yo que hay en mi, amigo mio, habita en la casa del silencio, y en ella vivira 
para siempre inadvertido, inaccesible. 

No quisiera hacerte creer en lo que digo ni que confiaras en lo que hago, porque 
mis palabras no son sino tus propios pensamientos transformados en sonido; y mis 
acciones tus propias esperanzas convertidas en accion. 

Cuando tu dices “El viento sopla hacia el Este” yo digo “Si, sopla hacia el Este”; 
porque no quisiera hacerte saber que mi mente no medita sobre el viento, sino sobre 
el mar. 

Tu no puedes comprender mis pensamientos marinos, ni yo quisiera hacertelos 
entender a ti. Preferiria estar solo con el mar. 

Cuando es de dia para ti, amigo mio, es de noche para mi; sin embargo incluso 
asi, hablo del mediodia que danza sobre las colinas y de la sombra escarlata que se 
abre paso sigilosamente por el valle; porque tu no puedes oir los cantos de mi 
oscuridad ni ver mis alas golpear contra los astros. Yo no quisiera dejarte oir ni ver. 
Preferiria estar a solas con la noche. 

Cuando tu asciendes a tu Cielo, yo desciendo a mi Infierno. Incluso entonces tu 
me llamas a traves del infranqueable abismo “Companero, mi camarada”, y yo te 
respondo: “Camarada, mi companero”, porque no quisiera que vieses mi Infierno. La 
llama quemaria tus ojos y el humo inflamaria tu nariz. Y amo demasiado mi Infierno 
como para que tu lo visites. Preferiria estar solo en el Infierno. 

Tu amas la Verdad, la Belleza y la Justicia; y yo por ti digo que es bueno y 
apropiado amar esas cosas. Pero en mi corazon me rio de tu amor. Pero no me 
gustaria que vieras mi risa. Preferiria reirme solo. 

Amigo mio, tu eres bueno, cauto y prudente; mas aiin, eres perfecto, y yo tambien 
hablo contigo sabia y cautelosamente. Y, sin embargo, estoy loco. Pero encubro mi 
locura. Prefiero ser loco solo. 

Amigo mio, tu no eres mi amigo, pero ^como hacertelo comprender? Mi camino 
no es tu camino, sin embargo, caminamos juntos, con las manos unidas. 
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El espantapAjaros 


Una vez dije a un espantapajaros: 

—Debes estar cansado de pasarte la vida en este campo solitario. 

Y el me respondio: 

—El placer de espantar es algo tan profundo y duradero que jamas me canso. 
Despues de reflexionar un poco, le dije: 

—Es verdad, porque yo tambien conod ese gozo. 

Y el me respondio: 

—Solo pueden conocerlo aquellos que estan rellenos de paja. 

Entonces me marche, sin saber si me habla elogiado o insultado. 

Paso un ano durante el cual el espantapajaros se convirtio en filosofo. 

Y cuando volvl a pasar cerca de el, vi dos cuervos construyendo un nido debaj 
su sombrero. 
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Las sonAmbulas 


En la ciudad donde naci vivian una mujer y su hija. Las dos eran sonambulas. 

Una noche, mientras el silencio envolvla al mundo, la mujer y la hija, caminando 
dormidas, se encontraron en su jardln, velado por la niebla. 

Habib la madre, y dijo: 

—i Al fin, al fin, mi enemiga! Aquella por quien fue destruida mi juventud, 
aquella que edifico su vida sobre las ruinas de la mla. jOjala pudiera matarla! 

Hablo la hija y dijo: 

—jOh, mujer odiosa, vieja y egolsta, que se antepone entre mi libertad y yo! jQue 
quisiera transformar mi vida en un eco de su vida ya marchita! jOjala estuviera 
muerta! 

En ese instante canto un gallo, y ambas mujeres despertaron. 

La madre pregunto: 

—^Eres tu, querida? 

Y la hija respondio afectuosamente: 

—Si, madre. 
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El perro sabio 


Cierto dia un perro sabio paso cerca de un grupo de gatos. 

A1 aproximarse y ver que estaban muy entretenidos y no se habian dado cuenta de 
su presencia, se detuvo. 

En ese momento un gato grande y serio se levanto, miro a los demas, y dijo: 

—Orad, hermanos; y cuando hayais rezado y vuelto a rezar, ya no tengais dudas, 
entonces, en verdad, lloveran ratas. 

El perro, al oir estas palabras, se rio en su corazon y se alejo diciendo: 

—jAh, gatos ciegos y locos! ^Acaso no esta escrito y no lo he sabido yo y mis 
antepasados antes de mi, que lo que llueve a fuerza de oraciones, fe y suplicas, no son 
ratas sino huesos? 
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LOS DOS EREMITAS 


En una solitaria montana vivian dos eremitas que adoraban a Dios y se amaban el 
uno al otro. 

Los eremitas tenian una escudilla de barro, unica cosa que poseian. 

Un dia, un mal espiritu entro en el corazon del mas viejo, que acercandose al mas 
joven le dijo: 

—Hace ya mucho tiempo que vivimos juntos. Ha llegado la hora de separarnos. 
Dividamos nuestros bienes. 

Entonces el menor de los eremitas se entristecio, y dijo: 

—Me duele, hermano, que me abandones. Pero si tienes necesidad de partir, asi 

sea. 

Y trajo la escudilla de barro y se la entrego, diciendo: 

—No podemos dividirla, hermano, quedate tu con ella. 

Entonces el ermitano mas viejo replied: 

—No quiero caridad. No me llevare nada que no sea mio. La escudilla debe ser 
dividida. 

Y el mas joven dijo: 

—Si partimos la escudilla, ^de que nos servira despues a ti o a mi? Si estas de 
acuerdo, podriamos sortearla. 

Pero el viejo eremita insistio: 

—No quiero sino justicia y lo que me pertenece y no voy a confiar la justicia y lo 
que me pertenece a la caprichosa suerte. La escudilla debe ser dividida. 

Entonces, el eremita mas joven no pudo ya seguir argumentando y dijo: 

—Si es tu voluntad y eso es lo que deseas, quebraremos la escudilla. 

El rostro del eremita mas viejo se fue oscureciendo cada vez mas, y grito: 

—jMaldito cobarde, no quieres renir! 


www.lectulandia.com - Pagina 11 



Dar y recibir 


Habla una vez un hombre que posela un valle lleno de agujas. Un dla la madre de 
Jesus se acerco a el para decirle: 

—Amigo, la tunica de mi hijo esta desgarrada y es preciso que se la remiende 
antes de que el vaya al templo. ^Puedes darme una aguja? 

Y el hombre no le dio la aguja, sino un erudito discurso sobre el Dar y el Recibir, 
para que ella se lo ensenara a su hijo antes de que el fuera al templo. 
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LOS SIETE YO 


En la hora mas tranquila de la noche, cuando estaba ya medio dormido, mis siete 
YO se sentaron a conversar en voz baja. 

PRIMER YO: Aqui, en este loco, he vivido todos estos anos sin tener otra cosa 
que hacer sino renovar su dolor durante el dla y recrear su tristeza por la noche. No 
puedo soportar mas tiempo mi destino y me rebelare. 

SEGUNDO YO: Tu suerte es mejor que la mla, hermano, porque a ml se me 
asigno ser el YO alegre de este loco. Yo rlo su risa y canto sus horas felices, y con 
pies tres veces alados danzo sus mas luminosos pensamientos. Soy yo quien debe 
rebelarse contra una existencia tan fatigosa. 

TERCER YO: ^Y que tendrla que decir yo, entonces, YO amoroso, encargado de 
la antorcha ardiente de pasiones salvajes y fantasticos deseos? Soy yo, el YO enfermo 
de amor, quien se rebela contra este loco. 

CUARTO YO: Entre todos vosotros, yo soy el mas desdichado, porque nada me 
fue dado sino el abominable odio y destructivo rencor. Soy yo, el YO tempestuoso, el 
unico nacido en las negras cavernas del Infierno, quien deberia protestar de tener que 
seguir al servicio de un loco. 

QUINTO YO: No. Soy yo, el YO pensante, el YO imaginativo, el YO hambriento 
y sediento, el unico condenado a vagar sin descanso en busca de cosas desconocidas 
y de cosas todavia no creadas. Soy yo y no vosotros el que debe rebelarse. 

SEXTO YO: ^Y yo? Soy el YO trabajador, el insignificante obrero que con sus 
manos pacientes y sus ojos anhelantes transforma los dias en imagenes y da a los 
elementos amorfos formas nuevas y eternas. Soy YO, el solitario quien debe 
rebelarse contra este inquieto loco. 

SEPTIMO YO: Que extrano es que todos querais rebelaros contra este hombre 
por tener cada uno de vosotros un destino determinado que cumplir. ;Ah, ojala fuera 
yo como uno de vosotros y tuviera tambien un YO con un determinado destino! Pero 
no tengo ninguno, soy el YO sin ocupacion, el que se sienta en silencio, vacio de 
Tiempo y espacio, mientras vosotros estais ocupados recreando la vida. ^Sois 
vosotros o yo, companeros, quien debe rebelarse? 

Cuando el septimo YO hubo hablado, los otros seis lo miraron apenados, pero no 
dijeron nada. Y cuando la noche se hizo mas profunda uno tras otro se fueron a 
dormir arropados en una nueva y satisfecha sumision. 

Pero el septimo YO permanecio despierto, mirando la nada que esta detras de 
todas las cosas. 
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Guerra 


Una noche hubo una fiesta en palacio, y fue un hombre y se prosterno ante el 
principe. Todos los invitados lo miraron y vieron que le faltaba uno de los ojos y que 
la cuenca vacia sangraba. 

El principe le pregunto: 

—iQue te ha sucedido? 

Y el hombre respondio: 

—Oh principe, soy un ladron profesional y esta noche, al ver que no habia luna, 
fui a robar a la casa del cambista. Cuando entraba por la ventana, me equivoque y 
entre en el taller del tejedor. En la oscuridad tropece con el telar, que me arranco el 
ojo. Y ahora, oh principe, vengo a pedir justicia contra el tejedor. 

Entonces, el principe mando llamar al tejedor, y cuando lo tuvo delante ordeno 
que le arrancasen uno de sus ojos. 

—Oh principe —dijo el tejedor—, tu orden ha sido justa. Esta bien que me hayas 
hecho arrancar uno de los ojos, pero, desgraciadamente, mis dos ojos me eran 
necesarios para poder ver la tela que tejo. Tengo un vecino que es zapatero remendon 
y posee tambien dos ojos, y para su oficio no necesita los dos ojos. 

Entonces el principe mando llamar al zapatero. Y cuando se presento ante el le 
fue arrancado un ojo. 

Y asi se hizo justicia. 
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La zorra 


Una zorra miro su sombra al amanecer, y dijo: 

—Hoy preciso todo un camello para almorzar. 

Y paso toda la manana buscando camellos. Pero al mediodla volvio ver su 
sombra, y dijo: 


—Con un raton me bastara. 
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El rey sabio 


Habia una vez un rey sabio y poderoso que gobernaba en la remota ciudad de 
Wirani. Y era temido por su poder y amado por su sabiduria. 

En el corazon de aquella ciudad habia un pozo cuya agua era fresca y cristalina, y 
de ella bebian todos los habitantes, incluso el rey y sus cortesanos, porque en Wirani 
no habia otro pozo. 

Una noche, mientras todos dormian, una bruja entro en la ciudad y derramo siete 
gotas de un extrano liquido en el pozo, y dijo: 

—De ahora en adelante, todo el que beba de esta agua se volvera loco. 

A la manana siguiente, salvo el rey y su gran chambelan, todos los habitantes 
bebieron el agua del pozo y enloquecieron, tal y como habia predicho la bruja. 

Y durante aquel dia, todas las gentes no hacian sino susurrar el uno al otro en las 
calles estrechas y en las plazas publicas: 

—El rey esta loco. Nuestro rey y su gran chambelan han perdido la razon. 
Naturalmente, no podemos ser gobernados por un rey loco. Es preciso destronarlo. 

Aquella noche, el rey ordeno que le llenasen un vaso de oro con agua del pozo. Y 
cuando se lo trajeron, bebio copiosamente y dio de beber a su gran chambelan. 

Y hubo un gran regocijo en aquella remota ciudad de Wirani, porque el rey y su 
gran chambelan habian recobrado la razon. 
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Ambicion 


Tres hombres se reunieron junto a la mesa de una taberna. Uno era tejedor; el 
segundo carpintero, y el tercero era un peon. 

Dijo el tejedor: 

—Hoy vend! una fina mortaja de lino por dos piezas de oro. Bebamos todo el 
vino que queramos. 

—Y yo —dijo el carpintero— he vendido mi mejor ataud. Comamos un gran 
asado con el vino. 

—Yo solo he cavado una fosa —dijo el peon—, pero mi patron me pago el doble. 
Comamos tambien pasteles de miel. 

Y toda aquella noche la taberna estuvo llena de animacion, porque pedian 
constantemente vino, carne, y pasteles de miel. Y estaban muy contentos. 

El tabernero se frotaba las manos y sonreia a su mujer, ya que sus huespedes 
gastaban sin limitaciones. 

Cuando los hombres salieron de la taberna, la luna brillaba esplendida en el cielo 
y caminaron por la calle cantando y gritando. 

El tabernero y su mujer, de pie en la puerta de la taberna, los miraban alejarse. 

—iAh! —exclamo la mujer—, jque grandes senores! jTan generosos y tan 
alegres! Si asi fuera nuestra suerte siempre, entonces nuestro hijo no necesitaria ser 
tabernero y trabajar tan duro. Podriamos educarlo para que llegara a ser sacerdote. 
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El NUEVO PLACER 


Anoche invent e un nuevo placer, y cuando lo estaba experimentando por primera 
vez, un angel y un demonio llegaron corriendo a mi casa. 

Se encontraron en mi puerta y se pusieron a renir acerca de mi recien inventado 
placer. 

El uno gritaba: 

—jEs un pecado! 

Y el otro protestaba: 

—jEs una virtud! 
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El otro idioma 


Tres dias despues de mi nacimiento, cuando estaba en mi cuna de seda 
contemplando asombrado el nuevo mundo a mi alrededor, mi madre hablo con la 
nodriza para preguntarle: 

—dComo esta mi hijo? 

Y la nodriza respondio: 

—Esta bien, senora. Lo amamante tres veces y nunca antes habia visto un nino de 
su edad que estuviera tan contento. 

Indignado, grite: 

—jNo es verdad, madre! Mi cama es dura, y la leche que he mamado sabe 
amarga a mi paladar, y el olor del pecho repugna mi olfato, y me siento muy 
desdichado. 

Pero mi madre no comprendio —y la nodriza tampoco—, porque el idioma que 
yo hablaba era el del mundo del cual yo provenia. 

Y al vigesimo primer dia de mi vida, cuando me estaban bautizando, el sacerdote 
dijo a mi madre: 

—Naturalmente debe sentirse usted muy dichosa de que su hijo haya nacido 
cristiano. 

Sorprendido, dije al sacerdote: 

—Entonces su madre que esta en el cielo debe sentirse muy desdichada, porque 
usted no nacio cristiano. 

Pero el sacerdote tampoco entendio mi lenguaje. 

Y pasadas siete lunas, un adivino me miro un dia y dijo a mi madre: 

—Su hijo sera un estadista y un gran lider. 

Mas yo grite: 

—jEsa es una falsa profecia, porque yo sere musico y nada mas que musico! 

Pero a pesar de mi edad todavia no se comprendia mi idioma, y fue grande mi 
espanto. 

Han transcurrido treinta y tres anos, durante los cuales murieron mi madre, la 
nodriza, y el sacerdote, pero el adivino todavia vive. Lo encontre ayer junto a la 
puerta del templo; y mientras conversabamos me dijo: 

—Yo siempre supe que llegarias a ser un gran musico. Incluso en tu infancia 
profetice y predije tu futuro. 

Y le crei, porque ahora tambien yo he olvidado el idioma de aquel otro mundo. 
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LA GRANADA 


Una vez vivi en el corazon de una granada y escuche a un grano decir: 

—Algun dia llegare a ser un arbol, y el viento cantara entre mis ramas, y el sol 
danzara sobre mis hojas. Sere fuerte y hermoso durante todas las estaciones. 

Entonces otro grano hablo y dijo: 

—Cuando yo era tan joven como tu, tambien tenia esa clase de suenos; pero ahora 
que comprendo el valor de las cosas, me doy cuenta de que mis aspiraciones eran 
vanas. 

Y un tercer grano tambien hablo: 

—Nada veo en nosotros que prometa un futuro tan esplendido. 

Y un cuarto dijo: 

—jQue inutil seria nuestra vida si no tuvieramos un porvenir mejor! 

Dijo un quinto: 

—^Para que discutir sobre lo que seremos si aun no sabemos lo que somos? 

Y un sexto replied: 

—Aunque no sepamos lo que ahora somos, siempre seguiremos siendo lo que 
ahora somos. 

Y un septimo dijo: 

—Tengo una idea muy clara de como sera todo, pero no logro expresarla en 
palabras. 

Luego hablaron un octavo, un noveno, y un decimo, y muchos otros, y cuando 
hablaban ya a un mismo tiempo todos, entonces no pude comprender nada de lo que 
derian en medio de tantas voces. 

Por eso, aquel mismo dia me traslade al corazon de un membrillo, en donde los 
granos son pocos y casi silenciosos. 
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Las DOS JAULAS 


En el jardin de mi padre hay dos jaulas. En una vive un leon que los esclavos de 
mi padre trajeron del desierto de Ninive; en la otra, un gorrion que no canta. 

Todos los dlas al amanecer, el gorrion saluda al leon diciendo: “Que tengas 
buenos dlas, hermano prisionero”. 
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Las tres hormigas 


Tres hormigas se encontraron sobre la nariz de un hombre que dormia al sol. 
Despues de haberse saludado de acuerdo a las costumbres de la tribu de cada una, se 
pusieron a conversar. 

La primera hormiga dijo: 

—Estas colinas y llanuras son las mas aridas que he conocido en mi vida. Pase 
todo el dia buscando un grano de cualquier clase y no he encontrado nada. 

Dijo la segunda: 

—Yo tampoco he encontrado nada, a pesar de haber recorrido cuanto paramo y 
escondrijo existen. Creo que esta es la tierra que mi pueblo llama blanda y movediza 
donde no crece nada. 

Entonces, la tercera hormiga alzo su cabeza y dijo: 

—Amigas mias; estamos en este momento sobre la nariz de la Hormiga Suprema, 
la poderosa e infinita Hormiga, cuyo cuerpo es tan grande que no podemos verlo, 
cuya sombra es tan vasta que no podemos abarcarla, cuya voz es tan potente que no 
podemos oirla. Y Ella es omnipresente. 

Cuando la tercera hormiga termino de hablar, las otras se miraron y echaron a reir. 

En ese momento, el hombre se movio y en su sueno alzo la mano, se rasco la 
nariz, y aplasto a las tres hormigas. 
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El sepulturero 


Una vez, cuando estaba sepultando a mis YO muertos, se me acerco a mi el 
sepulturero y me dijo: 

—De todos los que vienen aqui a sepultar, tu eres el unico al que amo. 

Le dije: 

—Tus palabras me regocijan, pero dime, por favor, ^por que me amas? 

—Porque todos llegan llorando y se marchan llorando. Y tu eres el unico que 
llega riendo y se marcha riendo. 
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SOBRE LAS GRADAS DEL TEMPLO 


Ayer por la tarde, sobre las gradas de marmol del Templo, vi a una mujer sentada 
entre dos hombres. Una de sus mejillas estaba palida y la otra sonrojada. 
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La Ciudad Santa 


En mi juventud me contaron que habia una ciudad en la que todos vivian 
conforme a la Escritura. 

Y me dije: “Buscare esa ciudad y la bendicion que hay en ella”. Pero quedaba 
muy lejos e hice grandes provisiones para el viaje. Y despues de cuarenta dias 
contemple la ciudad, y cuarenta y un dias despues de mi partida entre en ella. 

Mas, jay!, todos los habitantes solo tenian un ojo y una mano. Quede asombrado, 
y me dije: “^Sera acaso que para vivir en esta ciudad es preciso tener un solo ojo y 
una sola mano?” 

Entonces vi que ellos tambien se asombraban de que yo tuviera dos manos y mis 
dos ojos. Y al ver que hablaban entre si, los interrogue, diciendo: 

—^Es esta realmente la Ciudad Santa, donde todos viven conforme a las 
Escrituras? 

Y ellos me respondieron: 

—Si, esta es la ciudad. 

Pregunte: 

—^Y que os ha sucedido, donde estan vuestros ojos derechos y vuestras manos 
derechas? 

Quedaron perplejos ante mi ignorancia, y me dijeron: 

—Ven y mira. 

Y me llevaron al templo, en el centro de la ciudad, y en el templo vi monton de 
manos y ojos, todos apergaminados. Pregunte: 

—?Que conquistador ha cometido esta crueldad con vosotros? 

Hubo un murmullo entre ellos. Y uno de los mas viejos se adelanto y me dijo: 

—Nosotros mismos lo hemos hecho. Dios nos hizo veneer el mal que habia en 
nosotros. 

Y me condujo a un altar elevado, y todo el pueblo nos siguio. Y me enseno una 
inscription grabada encima del altar, y yo lei: 

Si tu ojo derecho te induce al pecado, arrancalo lejos de ti; porque es mejor 
para ti que uno de tus miembros perezea antes de que todo tu cuerpo sea 
arrojado al infierno. Y si tu mano derecha te induce a pecar, cortala y 
arrojala lejos de ti; porque es preferible que perezea uno de tus miembros 
antes de que todo tu cuerpo sea arrojado al infierno. 

Entonces comprendi. Me di la vuelta hacia el pueblo y exclame: 

—^No hay entre vosotros un varon o una mujer que tenga dos ojos y dos manos? 

Y me respondieron diciendo: 
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—No. Ninguno. No hay nadie entero, salvo los que aun son muy pequenos para 
poder leer las Escrituras y comprender sus mandamientos. 

Y cuando salimos del templo, me apresure a dejar la Ciudad Santa; porque ya no 
era joven y podia leer las Escrituras. 
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El Dios del Bien y el Dios del Mal 


El Dios del Bien y el Dios del Mal se encontraron en la cumbre de una montana. 

El Dios del Bien dijo: 

—Buenos dias, hermano. 

El Dios del Mal no respondio. 

Y el Dios del Bien anadid: 

—Hoy estas de mal humor. 

—SI —replied el Dios del Mal—, porque ultimamente me han confundido 
muchas veces contigo, llamandome por tu nombre, tratandome como si yo fuera tu, y 
eso no me agrada. 

Y el Dios del Bien dijo: 

—Pero tambien a mi me han confundido contigo y me han llamado por tu 
nombre. 

El Dios del Mal se alejo, maldiciendo la estupidez humana. 
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Derrota 


Derrota, mi Derrota, mi soledad y mi aislamiento. 

Eres para mi mas querida que un miliar de triunfos, 
y mas dulce a mi corazon que toda la gloria del mundo. 

Derrota, mi Derrota, mi conocimiento de mi mismo y mi desafio; 
por ti se que aun soy joven y de pies ligeros, 
y desdenoso de los laureles que se marchitan. 

Y en ti encontre la soledad, 

y la alegria de ser ignorado y despreciado. 

Derrota, mi Derrota, mi espada brillante y mi escudo; 
en tus ojos he leido que ser entronizado es ser esclavizado, 
y ser comprendido es ser rebajado, 
y ser entendido significa alcanzar la plenitud, 
y como un fruto maduro, caer y ser devorado. 

Derrota, mi Derrota, mi audaz companera, 

tu escucharas mis cantos, mis gritos y silencios, 

y nadie sino tu me hablara de batir las alas, 

y de la agitation de los mares, 

y de las montanas que arden de noche, 

y solo tu escalaras las rocas y penascos de mi alma. 

Derrota, mi Derrota, valor que nunca muere; 
tu y yo reiremos juntos en la tempestad, 

y juntos cavaremos las tumbas para todo lo que muere en nosotros, 
y permaneceremos de pie al sol con una voluntad indomable. 

Y seremos peligrosos. 


www.lectulandia.com - Pagina 28 



La Noche y yo 


—Soy como tu, oh Noche: oscuro y desnudo. Sigo por el camino en llamas que 
esta sobre mis suenos y cada vez que mi pie toca la tierra, brota all! un roble 
gigantesco. 

—No, tu no eres como yo, oh Loco, porque aun miras hacia atras para medir la 
huella que dejaste en la arena. 

—Soy como tu, oh Noche: silencioso y profundo. Y en el corazon de mi soledad 
hay una diosa que esta dando a luz un hijo, y en el se tocan el Cielo y el Infierno. 

—No tu no eres como yo, oh Loco, porque aun te estremeces ante el dolor, y la 
cancion del abismo te espanta. 

—Soy como tu, oh Noche: salvaje y terrible; porque mis oldos estan llenos de los 
gritos de naciones conquistadas y de suspiros de tierras olvidadas. 

—No, tu no eres como yo, oh Loco, porque aun tomas a tu pequeno Yo por 
companero y no logras ser amigo de tu Yo gigantesco. 

—Soy como tu, oh Noche: cruel y temible; porque mi pecho esta iluminado por 
navlos en llamas, y mis labios estan humedos con la sangre de guerreros asesinados. 

—No, tu no eres como yo, oh Loco, porque aun tienes deseos de tu alma gemela, 
y no te has convertido en la unica ley para ti mismo. 

—Soy como tu, oh Noche: jovial y alegre; porque aquel que duerme bajo mi 
sombra esta borracho con vino virgen, y aquella que me sigue peca alegremente. 

—No, tu no eres como yo, oh Loco, porque tu alma esta envuelta en el velo de los 
siete dobleces, y no llevas tu corazon sujeto en tu mano. 

—Soy como tu, oh Noche: paciente y apasionado; porque en mi pecho, mil 
amantes muertos estan sepultados en mortajas de besos marchitos. 

—^Eres, Loco, de verdad como yo? ^Eres como yo? ^Puedes cabalgar en la 
tempestad como si fueras un corcel y empunar como espada al relampago? 

—Como tu, oh Noche, como tu, soy alto y poderoso. Y mi trono esta edificado 
sobre montones de dioses caldos, y ante ml tambien pasan los dlas para besar el horde 
de mi vestido, pero jamas para mirarme a la cara. 

—^Eres como yo, hijo de mi mas oscuro corazon? ^Y piensas mis pensamientos 
indomitos y hablas mi cosmico lenguaje? 

—Si, somos gemelos, oh Noche, porque tu revelas el espacio y yo revelo mi 
alma. 
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Rostros 


He visto un rostro con mil semblantes, y un rostro que no era sino un solo 
semblante, como si estuviera en un molde. He visto un rostro cuyo resplandor no 
ocultaba su fealdad interior, y un rostro cuyo resplandor escondia una belleza 
esplendida. He visto un rostro viejo con arrugas inexpresivas, y un rostro terso en el 
que todas las cosas habian dejado huella. Conozco los rostros porque miro a traves de 
la tela que mis propios ojos tejen, y busco la realidad que hay debajo. 
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El Oceano Mayor 


Mi alma y yo fuimos a banarnos al mar grande. Y cuando llegamos a la playa, 
buscamos un lugar escondido y solitario. Mientras caminabamos vimos a un hombre 
sentado en una piedra gris. Sacaba de un saco pizcas de sal para arrojarlas al mar. 

—Es un pesimista —dijo mi alma—. Abandonemos este lugar. No podemos 
banarnos aqui. 

Y caminamos hasta llegar a una ensenada. Alii vimos a un hombre de pie sobre 
una roca blanca. Tenia en la mano un cofre incrustado de piedras preciosas, del que 
sacaba trozos de azucar para arrojarlos al mar. 

—Es un optimista —dijo mi alma—. El tampoco debe contemplar nuestros 
cuerpos desnudos. 

Seguimos adelante. Y en la playa vimos a un hombre que recogia peces muertos y 
amorosamente los devolvia al agua. 

—No podemos banarnos delante de el —dijo mi alma—. Es un filantropo. 

Y seguimos adelante. Entonces llegamos a un lugar donde vimos a un hombre 
dibujando su sombra en la arena. Grandes olas venian y borraban el dibujo. Pero el 
volvia a empezar una y otra vez. 

—Es un mistico —dijo mi alma—. Dejemosle. 

Y seguimos hasta una caleta, donde vimos un hombre que recogia espuma y la 
depositaba en una copa de alabastro. 

—Es un idealista —dijo mi alma—. Ciertamente que tampoco debe ver nuestra 
desnudez. 

Y caminamos. De pronto oimos una voz que gritaba: 

—jEste es el mar! jEste es el profundo mar! jEste es el vasto y poderoso mar! 

Y cuando llegamos alii, vimos a un hombre con la espalda vuelta al mar, que tenia 
una caracola puesta en el oido para escuchar su murmullo. Mi alma dijo: 

—Sigamos: Este es un realista que da la espalda a todo lo que no puede 
aprehender, y se conforma con un fragmento. 

Y seguimos adelante. Entre las rocas habia un hombre con la cabeza enterrada en 
la arena. Y dije a mi alma: 

—Podemos banarnos aqui porque el no puede vernos. 

—No —dijo mi alma—. Este es el peor de todos. Es un puritano. 

Entonces una gran tristeza cubrio el rostro de mi alma y se apodero de su voz. 

—Marchemonos de aqui —me dijo—, porque no hay un solo lugar escondido y 
solitario donde banarnos. No quiero que este viento desordene mi cabellera dorada, ni 
deseo ensenar mi bianco pecho a este aire, ni permitir que la luz descubra mi 
desnudez sagrada. 

Entonces abandonamos aquel mar para buscar el Oceano Mayor. 
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Crucificado 


Grite a los hombres: 

—jQuiero ser crucificado! 

Y ellos dijeron: 

—^Por que ha de caer tu sangre sobre nuestras cabezas? 

Y respondi: 

—^De que otra manera sereis glorificados si no crucificais a los locos? 

Comprendieron y fui crucificado. Y la crucifixion me calmo. 

Y cuando estaba suspendido entre la tierra y el cielo alzaron sus cabezas para 
mirarme, y se llenaron de gozo, porque nunca antes habian usado la cabeza. Pero 
mientras me observaban, uno de ellos pregunto: 

—?Que intentas expiar? 

Y otro grito: 

—^Por que causa te sacrificas? 

Y un tercero dijo: 

—^Piensas comprar a semejante precio la gloria del mundo? 

Entonces un cuarto dijo: 

—jMirad como sonrie! ^Puede perdonarse un dolor asi? 

Y a todos respondi: 

—Recordad tan solo que sonrei. Nada expio, por nada me sacrifico, no deseo 
gloria y nada tengo que perdonar. Tenia sed y os pedi que me dieseis mi sangre para 
beberla, porque ^que otra cosa puede apagar las sed de un loco sino su propia sangre? 
Yo estaba mudo y os pedi que me hicieseis heridas que me sirvieran de bocas. Estaba 
prisionero de vuestros dias y de vuestras noches y busque una puerta para dias y 
noches mejores. Y ahora me voy tal y como otros crucificados se han ido. Y no 
penseis que estamos cansados de crucifixiones. Es preciso que haya crucificados por 
hombres mejores, en tierras mejores y en mejores cielos. 
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El astronomo 


A la sombra de un templo, mi amigo y yo vimos un ciego sentado solo. Mi amigo 
dijo: 

—Mira ahi al hombre mas sabio de nuestro pais. 

Deje a mi amigo y me aproxime al ciego, lo salude y conversamos. Despues de un 
tiempo le dije: 

—Perdona mi pregunta, pero ^desde cuando eres ciego? 

Respondio: 

—Desde mi nacimiento. 

Dije: 

—?Que sendero has recorrido para llegar a la sabiduria? 

Me respondio: 

—Soy astronomo. —Puso la mano en el pecho y agrego—: Observo todos esos 
soles, y lunas y estrellas. 
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Nostalgia 


Estoy sentado aqui, entre mi hermano el monte y mi hermana la mar. 

Los tres somos uno en soledad, y el amor que nos une es profundo y fuerte y 
extrano. En verdad es mas profundo que la profundidad de mi hermana, y mas fuerte 
que la fuerza de mi hermano, y mas extrano que la extraneza de mi locura. 

Siglos tras siglos han transcurrido desde que la primera aurora cenicienta nos 
permitio vernos el uno al otro. Y aunque hemos visto el nacimiento y el desarrollo de 
la muerte de muchos mundos, todavia somos avidos y jovenes. 

Somos jovenes y avidos, sin embargo, no tenemos compania y nadie nos visita; y 
aunque yacemos siempre casi abrazados, nos sentimos desconsolados. ^Que consuelo 
puede haber para el deseo contenido y la pasion reprimida? ^De donde vendra el 
ardiente Dios para calentar el lecho de mi hermana? que torrente apagara el fuego 
de mi hermano? ^Y quien es la mujer que gobernara en mi corazon? 

En el silencio de la noche, mi hermana murmura en suenos el nombre 
desconocido del flamigero dios, y mi hermano llama a lo lejos a lo fria y distante 
diosa. Pero a quien llamar en mi sueno, no lo se. 

Estoy sentado aqui, entre mi hermano el monte y mi hermana la mar. Los tres 
somos uno en soledad, y el amor que nos une es profundo y fuerte y extrano. 
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Una brizna de hierba 


Una brizna de hierba dijo a una hoja caida de un arbol en otono: 

—jCuanto ruido haces al caer! Espantas todos mis suenos de invierno. 

La hoja replied indignada: 

—jTu, nacida en lo bajo y habitante de lo bajo, eres insignificante e incapaz de 
cantar! jTu, no vives en las alturas y no puedes reconocer el sonido de una cancion! 

La hoja de otono cayo en tierra, y se durmio. Y cuando llego la primavera, 
desperto nuevamente de su sueno y era una brizna de hierba. 

Y cuando llego el otono, y fue presa de su sueno invernal, flotando en el aire 
empezaron a caerle las hojas encima. Murmuro para si misma: 

—jOh, estas hojas de otono! jHacen tanto ruido! Espantan todos mis suenos de 
invierno. 
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El Ojo 


Dijo el Ojo un dla: 

—Veo mas alia de estos valles una montana velada por niebla azul. ^Verdad que 
es hermosa? 

El Oldo se puso a escuchar, y despues de haber escuchado atentamente durante un 
tiempo dijo: 

—Pero ^donde esta esa montana? jYo no la oigo! 

Entonces hablo la Mano, y dijo: 

—En vano trato de palparla o tocarla; no encuentro montana alguna. 

La Nariz dijo: 

—No hay ninguna montana. No puedo olerla. 

Entonces el Ojo se volvio hacia otro lado, y todos comenzaron a discutir la 
extrana alucinacion del Ojo. Y dedan: 

—A este Ojo debe de pasarle algo. 
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LOS DOS SABIOS 


En la antigua ciudad de Afkar vivlan dos sabios. Cada uno odiaba y despreciaba 
la sabidurla del otro, porque uno de ellos negaba la existencia de los dioses, y el otro 
era creyente. 

Los dos se encontraron un dla en la plaza publica en medio de sus disdpulos, y 
comenzaron a disputar y argumentar sobre la existencia o inexistencia de los dioses. 
Despues de horas y mas horas de discusion, se separaron. 

Aquella noche, el incredulo fue al templo y se postro ante el altar para implorar 
perdon a los dioses por sus errores pasados. 

A la misma hora, el otro sabio, el defensor de los dioses, quemo sus libros 
sagrados porque habla abrazado el atelsmo. 
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CUANDO NACIO MI TRISTEZA 


Cuando nacio mi Tristeza la crie con carino y la cuide con amorosa ternura. 

Y mi Tristeza credo como todas las cosas vivientes: fuerte y bella y llena de 
delicias sorprendentes. 

Y nos amabamos el uno al otro, mi Tristeza y Yo, y amabamos al mundo que nos 
rodeaba, porque la Tristeza tenia un corazon bondadoso, y el mio era bondadoso con 
la Tristeza. 

Y cuando conversabamos, mi Tristeza y yo, nuestros dias eran alados y nuestras 
noches estaban enmarcadas de ensuenos, porque la Tristeza tenia una lengua 
elocuente, y la mia era elocuente con la Tristeza. 

Y cuando cantabamos juntos, mi Tristeza y yo, nuestros vecinos se sentaban en 
las ventanas para escuchar, porque nuestras canciones eran tan profundas como el 
mar y nuestras melodias estaban llenas de extranas remembranzas. 

Y cuando caminabamos juntos, mi Tristeza y yo, la gente nos miraba con ojos 
tiernos y murmuraba palabras de inexpresable dulzura. Y habia quienes nos miraban 
con una indisimulada envidia, porque la Tristeza era una cosa noble, y yo estaba 
orgulloso con la Tristeza. 

Pero murio mi Tristeza, como todas las cosas vivientes; y ya solo, me entregue al 
estudio y la meditation. 

Y ahora, cuando hablo, mis palabras resuenan pesadas en mis oidos. 

Y cuando canto, mis vecinos no vienen a escuchar mis canciones. 

Y cuando camino por las calles, nadie me mira. 

Solo en mi sueno oigo voces que dicen con pena: “Mirad, ahi esta el hombre cuya 
Tristeza ha muerto”. 
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Y CUANDO NACIO MI ALEGRIA 


Cuando nacio mi Alegria, la lleve en mis brazos y subi a lo alto de la casa para 
gritar: 

—jVenid, vecinos mios, venid y contemplad, porque hoy ha nacido mi Alegria! 
jVenid plies y contemplad esta alegre cosa que rie al sol! 

Pero ninguno de mis vecinos vino a ver mi Alegria, y fue grande mi desencanto. 

Y todos los dias durante siete lunas proclame mi Alegria desde lo alto de mi casa, 
y nadie me escucho. Y mi Alegria y yo nos quedamos solos sin que nadie nos buscara 
o nos visitara. 

Mi Alegria fue empalideciendo y fatigandose, porque ningun otro corazon sino el 
mio admiraba su belleza, y ningunos otros labios sino los mios besaban sus labios. 

Despues mi Alegria se murio de soledad. 

Y ahora tan solo recuerdo mi muerta Alegria cuando recuerdo mi Tristeza muerta. 
Pero el recuerdo es una hoja de otono que murmura por un instante al viento, y luego 
ya no se la escucha mas. 


www.lectulandia.com - Pagina 39 



El mundo perfecto 


Dios de las almas perdidas, tu, que estas perdido entre los dioses, escuchame. 

Dulce Destino, que velas por nosotros, espiritus locos, errantes, oidme. 

Vivo en medio de una raza perfecta, yo, el mas imperfecto. Yo, un caos humano, 
nebulosa de elementos confusos, me muevo entre mundos acabados, entre pueblos de 
codigos ejemplares y orden perfecto, cuyos pensamientos son precisos y cuyas 
visiones son coherentes y estan debidamente certificadas. 

Sus virtudes, oh Dios, estan medidas, sus pecados son pesados, y hasta las 
innumerables cosas que pasan por la oscuridad del crepusculo, y que no son ni virtud 
ni pecado, son registradas y catalogadas. Aqui los dias y las noches se dividen y 
determinan la conducta y estan gobernados por normas de impecable precision. 

Comer, beber, dormir, cubrir la propia desnudez, y luego, sentirse cansado a su 
debido tiempo. 

Trabajar, divertirse, cantar, bailar y luego, acostarse cuando el reloj marque la 
hora. 

Pensar de cierta manera, sentir de cierta manera, y luego, dejar de pensar y sentir 
cuando cierto astro asoma el horizonte. 

Robar al vecino con una sonrisa, ofrecer regalos con un gracioso ademan de 
mano, elogiar con mesura, censurar con cautela, destruir un alma con una palabra, 
quemar un cuerpo con su aliento, y luego, lavarse las manos cuando ha terminado el 
trabajo del dia. 

Amar segun un orden establecido, divertirse de modo ya fijado, adorar a los 
dioses decorosamente, inquietar a los demonios con la prudencia, y luego, olvidar 
todo, como su la memoria estuviera muerta. 

Fantasear con una idea, contemplar con consideracion, ser feliz sin estridencia, 
sufrir con nobleza, y luego, vaciar la copa para que pueda volver a llenarse manana. 

Todas estas cosas, oh Dios, se conciben con premeditacion, nacen de la 
determinacion, se nutren con la exactitud, se gobiernan con reglas, se dirigen por la 
razon, para ser, luego, asesinadas y sepultadas segun un metodo ya prescrito. Y aun 
sus silenciosas tumbas, que yacen dentro del alma humana, estan marcadas y 
numeradas. 

Es un mundo perfecto, un mundo de consumada excelencia, un mundo de 
supremas maravillas, el fruto mas maduro del jardin de dios, el mas alto pensamiento 
del Uni verso. 

Pero ^por que he de estar aqui, oh Dios, yo, una semilla verde de pasiones 
insatisfechas, una loca tempestad que no se dirige ni al Oriente ni al Occidente, un 
fragmento err ante de un planeta en llamas? 

^Por que estoy aqui, oh Dios de las almas perdidas, tu que estas perdido entre los 
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dioses? 
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GIBRAN KHALIL GIBRAN, poeta, pintor y novelista, nacio en 1883 en Bisharri, 
Libano, tierra de profetas. Su fama e influencia se extiende mas alia del Oriente 
Proximo. Sus libros se han traducido a mas de veinte idiomas, y sus dibujos y 
pinturas se han expuesto en las grandes capitales del mundo. En Estados Unidos, 
donde vivio durante veinte anos, comenzo a escribir en ingles. Entre sus obras mas 
conocidas se encuentran Alas rotas (1912), Lagrimas y sonrisas (1914), El loco 
(1918), El profeta (1923), Jesus, el Hijo del Hombre (1928) y Los dioses de la Tierra 
(1931). Fallecio en Nueva York en 1931, victima de la tuberculosis, y ese mismo ano 
su cuerpo fue trasladado a Beirut y enterrado en Mar-Sarkis (Bisharri). 
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